树的根部在地📚🛞下，盘踞错节，和人一样，🕏🈧🀫也要靠肉眼看不见的菌养活🕿🏕。
“横滨需要有人暗中消化。”父亲这么说。
那年的烟火大会，是你们五个人第一次、也是最🐉♧后一次坐在一起。
父亲刚开始开诊所的几年，每个季节都很忙碌，但在夏⛰🞇天，也会一家人🗠🝅🈭一起🁕🅦🈳去看烟花大会。
起初🏘你们和其他人一起坐在草坪上，后来就被请上高台。
父亲不🁿得不与穿着黑衣服的人们应酬，有时其他人看着你的目光里，除了慈祥外还带着一种让你排斥的审视与打量，像是在评估乐器一样判断你能有多少价值。
太宰被捡到的那年，就是最后一次。
那次父亲订了高台，在远离人群的地方，你们一家共同观赏，不再有别人。虽然到最后总还是开心的，但你还是喜欢往下面跑，你想听人🗱们都在🅾🌎说什么。
不过，你更想和家人们在一起。
你记得更小的时候，你们离烟火没那么近，前面又人头攒动，父亲便会将你扛到他的肩上。你会扬起手说想要再高一⛰点，父亲则只能露出苦恼的神情，努力扶住你，不让你掉下来。
那个时候，他的肩头就♒🇹🝢能让你看到整个世界🎈的模样。
如今你才知道那样平淡的生活并不是随处可见的存在，至📅😠少对你来说。
当🚪你们一起坐在俯视下方的楼阁上时，太宰治靠在栏杆边，朝你伸出手，用一双暗色的眼🈣⛭眸看着🎾你。
“我们🁿去下面吧。”那年，太宰说出🅌🅆🄓了你一直以来的心愿。
“呆在上🝀🇿面。”父⛞🛟🝫亲吐露话语：“不要乱跑。”